De Internet Gids wil ook wel eens offline aanwezig zijn en presenteert daarom samen met Mediamatic op alle maandagen van de maand september het programma Troost met veelbelovende jonge schrijvers en dichters. En omdat de Tostifabriek bij Mediamatic deze maand eindelijk haar eerste tosti presenteert, zal deze hap met enige regelmaat op de-gids.nl passeren. Vandaag: Dirk Vis.
Sally werkt in een fabriek. Ze maken er iedere week iets anders. Ze zit in haar eentje aan een kleine lopende band minikaasjes van plastic te controleren op braampjes, restjes materiaal van het spuitgietproces. Af en toe plukt ze een stukje plastic van een minikaasje.
"Ik voel je wel," zegt Sally. Gemiddeld komen er 3600 minikaasjes per uur voorbij.
"Je was er vanochtend ook, onder de douche," zegt ze. Sally hoort haar eigen stem nauwelijks door het gedreun van de machines om haar heen.
"En in de bus las je mee in de krant." De andere werknemers zitten verderop ieder hun eigen taak uit te voeren.
"Iemand bespioneren zonder dat diegene het merkt, dat bestaat niet," zegt Sally. Ze plukt een braampje van een minikaasje.
"Een vrouw merkt het altijd als je naar haar kijkt. Altijd," zegt ze. Ze verplaatst een minikaasje, dat van de lopende band dreigt te vallen.
"Jij bent waar ik bang voor ben als ik alleen ben," zegt ze,
"ik kan je niet zien, maar ik weet dat je er bent."
De opzichter loopt langs en Sally is even stil.
"Zodra er teveel daglicht of andere mensen zijn, ben je weg," zegt ze. Na iedere 10.000 kaasjes blijft de lopende band even leeg, wachtend op de volgende batch.
"Ik zou wel met jou willen ruilen," zegt ze,
"alleen maar rondkijken, zonder iets te hoeven doen. Nachtwezen."
Het nachtwezen, waar ze tegen praat, is niet in staat te antwoorden. Iets moeten doen in plaats van alleen maar kijken, dat zou hij wel willen. Het is zijn werk om mensen te volgen. Mensen moeten het gevoel hebben dat er altijd iemand is die ze ziet. Anders doen ze niks. Omdat hij onzichtbaar is volgt hij beter dan iedere spion. De CIA en de Stasi met hun videocamera's en afluisterapparatuur vindt hij aandoenlijk. GPS-tracking en data-mining zijn slechts de nieuwste grove pogingen. Hij is de schaduw van zijn object, de voetstap van wie hij volgt. Alleen een nachtwezen hoort, wat iemand mompelt onder de dekens. Tegen Sally wil hij zeggen, dat eens de rollen zullen omkeren. Dat ze heus verder komt. Nog een paar miljoen kazen. Nog even, wil hij zeggen. Fabrieksdirecteur zul je niet worden onder mijn blik, maar directiesecretaresse wel.
