Ik zit op mijn knieën voor de wc (ik moet niet kotsen). In mijn linkerhand hou ik de wc-borstel, in mijn rechterhand de fles met bleek. Elke keer als ik het dopje los draai en de geur van chloor mijn neus indringt, moet ik aan de kleedkamer van het zwembad denken. Niet aan een specifieke kleedkamer van een bepaald zwembad, maar aan alle kleedkamers van alle zwembaden waar ik ben geweest, want ze ruiken allemaal hetzelfde. De tegels zijn altijd wit en in de groeven ligt altijd een haar. Een vrouw met Birkenstocks dweilt de vloer, een blauwe emmer op wieltjes trekt ze achter zich aan. Mijn badpak kruipt tussen mijn billen. Een vrouw föhnt haar haren, ze is al klaar, ze heeft alles al gedaan wat ik nog moet doen: douchen voor het zwemmen, niet uitglijden, langzaam in het water lopen of een bommetje, ik wil niet eerst, de meneer voor me zwemt te snel, de mevrouw achter me raakt me steeds aan, mogen we patat erna, mijn badpak kruipt steeds tussen mijn billen, niet onder water, oorontsteking, waarom kijkt de badmeester steeds zo raar, kan je zweten onder water, je hebt blauwe lippen, ik mag geen shampoo gebruiken, ook geen douchegel en al helemaal geen zeep, mijn badpak kruipt tussen mijn billen, waarom is de douche koud, de warme is bezet, die meneer gaat met z’n handen in zijn broek, hij doucht te lang, niet tegen de badmeester zeggen, de handdoek is nat, waarom heb ik een panty aan, waarom trekt die mevrouw geen onderbroek aan, haar schaamhaar is korter, is trimmen iets wat ik moet doen, was ik dunner voordat ik begon, waarom gaat die knoop niet dicht, deze jas is veel te warm, maar buiten voelt mijn haar koud, niemand heeft gevoel in zijn haar, ik wel, we mochten toch patat? Alleen als je friet zegt.
Op de rand van de wc zit een vlekje bloed, ik had het niet gezien. Hoe lang zou het er al zitten? Wanneer was ik ongesteld? Heb ik bezoek gehad? Heeft het bezoek het gezien? Heeft het bezoek gedaan of ze het niet gezien hebben? Vond het bezoek het vies? Wilde het bezoek geen toetje meer? Wilde het bezoek nooit meer terugkomen? Het vlekje is perfect rond. Ik snuif nog eens aan de fles met bleek en ga terug naar de kleedkamer van het zwembad.
